Il y a des livres qu’on lit pour se distraire. Et puis il y a ceux qu’on lit pour se retrouver.
Les tiroirs de nos vies appartient à la deuxième catégorie.
Yvan Tasiaux — poète, voyageur, Dinantais — n’a pas écrit un journal. Il a ouvert ses tiroirs un à un, avec une honnêteté rare et une tendresse désarmante. Et dans ce geste simple, quelque chose d’étrange se produit : on reconnaît les siens.
Un meuble, une vie
L’image du tiroir n’est pas un artifice. Elle est le fil conducteur d’un livre entier : ces compartiments de la mémoire où reposent des photos jaunies, des bouteilles qu’on n’a jamais ouvertes, un ami perdu de vue, une main qu’on n’a pas osé prendre, le parfum de quelqu’un qui n’est plus là.
Certains tiroirs débordent. D’autres résistent. Quelques-uns s’ouvrent sans prévenir.
Une traversée des jours ordinaires
À travers une constellation de textes courts — fragments de mémoire, prose poétique, confidences — Yvan traverse le quotidien avec une attention précieuse. Il parle du temps qui passe sans s’en plaindre. Des amis qui s’effacent doucement. De l’amour sous toutes ses formes, y compris les plus courageuses à dire. Des voyages intérieurs menés à Dinant, à Compostelle, sur un quai de gare ou au fond d’un verre de vin.
Il y a dans ce livre des textes qui font sourire (Merci Delhaize, Mon petit tire-bouchon) et d’autres qui serrent la gorge (Alzheimer, La maison de retrait, Ce que je ne t’ai pas dit). C’est cette alternance, précisément, qui fait la vérité du livre. La vie ne choisit pas non plus.
Une voix sincère
Yvan Tasiaux vit à Dinant. Il écrit comme on va à la rencontre — dans les livres, sur scène, et dans les lieux inattendus où la parole circule et surprend. Voyageur des chemins de traverse, de Compostelle à la Vallée d’Aoste, il revient toujours aux mêmes essentiels.
Avant tout, il aime les gens.
Et ça, ça s’entend à chaque page.
Ce livre se lit lentement, comme on feuillette un vieil album photo. Et dans le creux d’une phrase, on finit par se retrouver.
À offrir à quelqu’un qu’on aime. Ou à garder pour soi.
Les tiroirs de nos vies, Yvan Tasiaux
Collection Confidences, n° 5
Pages : 120
UltraLetters Éditions
Prix 15€
